“A FUGA” DE ELVIRA: livre no pensamento, mas presa na inacao.
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“Ela ri. Agora pode rir... Eu comia caindo, dormia caindo, vivia caindo. Vou
procurar um lugar onde por os pés...” (LISPECTOR, 1999, p. 73)'. A frase referente a
Elvira, protagonista do conto “A fuga”, revela a preocupagado principal das personagens de
Clarice Lispector: a sensacao de ndo-pertencimento e inadequagdo. A narrativa, escrita em
1941, que so6 foi publicada postumamente, revela que desde o inicio de sua carreira literaria,
Lispector enfocava através da angustia de suas personagens as raizes de uma sociedade
patriarcal. Tereza Montero e Licia Manzo, organizadoras de QOutros escritos, que recolhe
material clariciano inédito, inclusive contos da década de 40, destacam que “¢ possivel
observar em cada um deles a construcao de personagens femininas que anseiam por
liberdade e autonomia, num mundo ainda predominantemente criado por e para os homens”
(2005, p.10).

Analisando também os contos claricianos, Maria Lucia Rocha-Coutinho (1994)
destaca que no Brasil poucos autores souberam captar a problemaética feminina de modo tao
questionador como a autora, fazendo “oposi¢do aos efeitos do poder e as representagdes
mistificadas impostas a mulher” (1994, p.84). Rocha Coutinho ressalta que a condi¢ao da
mulher € um dos temas centrais da autora que faz uma ponte entre o social e a literatura,
expressando preocupagdes que vao marcar a escrita dita feminina.

Na analise desse conto, percebemos que, assim como as protagonistas claricianas
que nao conseguem se mover dentro de uma estrutura patriarcal, que lhes tolhe os
movimentos e sufoca os desejos, também as bases tedricas tradicionais direcionadas ao
estudo de personagens limitam as capacidades de compreensao de narrativas como essa que
sao desestabilizadoras de um pensamento hegemonico que coloca os padrdes masculinos
como sendo os Unicos capazes de expressar a civilizagdo humana. E por essas razdes que
nos voltamos, ao longo dessa analise, para tedricos como Georg Lukécs, que trouxeram
contribuigdes enormes para a compreensao das personagens, mas que se mostram
insuficientes para compreender textos literarios como o de Lispector, que externalizam
conflitos calcados nas relacdes de género. Aspectos como a ina¢do das personagens,
apontada pelo teérico Theodor Adorno, pareceram determinantes para nossa analise.
Contudo, percebemos que falta um esclarecimento acerca das motivagdes para essa
imobilidade atrelada a protagonista Elvira, pois as relagdes de género ndo sao consideradas
nesse enfoque tedrico tradicional.

Portanto, ¢ a teoria feminista que nos d4 elementos para compreender personagens
como Elvira que externa as dificuldades de reagir a configuracao patriarcal de um papel
feminino, na sociedade brasileira da primeira metade do século XX. Nos propusemos a
observar o que Toril Moi (1991) aborda em Sexual/textual politics, acerca da necessidade
de se estudar os componentes de construcao do texto, ndo so a partir da situagdo pessoal do
autor e de suas inten¢des, mas sim dos conflitos e contradi¢des que envolvem narrativas,
calcadas nas influéncias ideoldgicas, economicas, sociais e politicas (Cf p.94) de uma
época. A nosso ver, “A fuga” ¢ uma narrativa que expressa uma determinada fase
enfrentada pelas mulheres no Brasil, em que as tentativas de escapar a uma situacao
insatisfatoria nas relagdes de género s6 podiam ser vivenciadas no nivel da ilusdo. Toril



Moi aponta que a perspectiva feminista, estudando as constru¢des historicas das categorias
de género, pode influir na transformacao das categorias de grupos oprimidos (Cf 1991,
p.95). Acreditamos que a propria narrativa literaria tem esse poder e acreditamos que, ao
expressar a situagao social de mulheres brasileiras, Lispector interferia no modo de
representacdo hegemonica da literatura nacional, langando no papel preocupagdes em
relacdo a condicao feminina. A autora fazia isso sem minimizar a preocupagao estética,
visto que sua obra utilizou-se das inovagdes nas técnicas literdrias, desafiando ainda hoje a
critica que se debruga sobre seus escritos.

Uma fuga para lugar nenhum

Resumindo a trajetoria vacilante de Elvira, podemos dizer que o conto trata de um
dia em sua vida, que poderia ser igual a tantos outros, salvo sua disposi¢ao de torna-lo
marco de uma nova etapa. Elvira ¢ a mulher que rasga as roupas durante uma chuva que cai
torrencialmente, enquanto estava se preparando para prosseguir a rotina: ler um livro a
janela, como todas as tardes. Vestindo-se rapidamente e juntando o dinheiro que encontra
em casa, ela parte para a rua. O desejo ¢ de fuga, mas seu plano acaba frustrado e Elvira
retorna a casa e ao marido.

O conto inicia com Elvira perambulando nas ruas, a voz narrativa revelando que ela
sentiu medo quando escureceu. O mundo nao parecia acolhedor, pois “a chuva caia sem
tréguas” e “passavam pessoas de guarda-chuva, impermeavel, muito apressadas, os rostos
cansados” (p.71). Mesmo assim, a personagem nao se intimida, pois a voz narrativa diz que
Elvira “ndo sentia a chuva e ndo se importava com o frio” (p.71). Afinal, ndo ¢ o cenario
externo que parece problematico para Elvira, mas, suas preocupagdes interiores, ja que ela
sentia “‘um pouco de medo, porque ainda nao resolvera o caminho a tomar” (p.71). Assim,
Elvira escolhe um banco de praga como ponto de repouso e espaco para refletir. “Mas os
transeuntes olhavam-na com estranheza e ela prosseguia na marcha” (p.71).

O caminhar a esmo de Elvira representa a resposta para a falta de dire¢do em sua
vida. A personagem surge como atormentada pelo que vai acontecer “agora” e isso revela o
quanto ela ndo costumava agarrar as rédeas da vida. Embora Elvira ndo consiga encontrar
“solugdo”, esta decidida a ndo regressar para casa. “Tonta como estava, fechou os olhos e
imaginou um grande turbilhdo saindo do ‘Lar Elvira’, aspirando-a violentamente e
recolocando-a junto da janela, o livro na mao, recompondo a cena diaria” (p. 71). Essa cena
imagindria mostra o temor de Elvira em retornar a rotina de monotonia. “Vocé ndo voltara”,
ela diz para si mesma (p. 71). Essa decisdo a enche de esperanca e Elvira acredita em uma
renovacao:

Agora que decidira ir embora tudo renascia. Se ndo estivesse tdo confusa,
gostaria infinitamente do que pensara ao cabo de duas horas: ‘Bem as coisas
ainda existem’. Sim, simplesmente extraordinaria a descoberta. Ha doze anos
era casada e trés horas de liberdade restituiam-na quase inteira a si mesma: -
primeira coisa a fazer era ver se as coisas ainda existiam. Se representasse num
palco essa mesma tragédia, se apalparia, beliscaria para saber-se desperta. O
que tinha menos vontade de fazer, porém, era de representar (p.71-2).



A palavra “descoberta” ironicamente coloca a personagem como em uma espécie de
aventura, tal qual estivesse sendo langada em uma selva e 14 ficasse maravilhada com o que
encontra. A selva para essa dona-de-casa era tdo somente a rua, o mundo publico. Afinal,
conforme destaca Anna Yeatman (1984), em seu estudo sobre a exclusdo da sociabilidade
doméstica em meio a prevaléncia do universo publico, Unico visto a fundamentar as teorias
da construcao social: o individuo contido na esfera privada ndo se sente participante da
sociedade. E o que Yeatman esclarece ao analisar que os valores de liberdade estio
tradicionalmente relacionados apenas a vivéncia no mundo externo. “As idéias mutuamente
dependentes de liberdade e sociedade estdo, necessariamente, associadas com o mais
inclusivo, e desenvolvido tig)o de sociabilidade, a sociabilidade publica” (YEATMAN,
1984, p.35, traducdo nossa)”.

Michel de Certeau (1996), em A4 invengdo do cotidiano, considera o caminhar nas
cidades como possibilidade de criar configura¢des outras, individuais, no espago definido
para a coletividade. Para uma personagem que ¢ limitada pelo espaco doméstico, esse ato
de caminhar ganha mais importancia. Certeau coloca a caminhada a pé no mesmo patamar
que a fala assume no aparelho formal da linguagem. “O ato de caminhar esta para o sistema
urbano como a enunciagdo (o speech act) estd para a lingua ou para os enunciados
proferidos” (CERTEAU, 1996, p.117). Segundo o autor, no caminhar ha a apropriagdo do
espaco com um olhar tactil e existe mais interferéncia, como na fala, modificada pelas
interpelacdes do dialogo, pois ele diz que o pedestre cria atalhos e itinerarios: “O caminhar
é ter falta de lugar. E o processo indefinido de estar ausente e a procura de um proprio”
(CERTEAU, 1996, p.183). Essa caminhada representa ficcionalmente o deslocamento do
papel social que Elvira vivencia, fora da casa, escapando, ainda que temporariamente, aos
limites impostos pela ideologia patriarcal.

Compreendemos assim porque Elvira sentia-se livre na rua, sem deixar logicamente
de achar-se confusa. Ela compara a situacao de liberdade que esta experimentando ao
despertar de um pesadelo, que associa ao casamento de doze anos. A personagem expressa
a vontade de ndo representar, indicando que est4 cansada disso, ou seja, insinua que ndao
tem feito outra coisa sendo encenar um papel. E, mesmo vivenciando o que classifica como
tragédia, ndo deixa de enxergar ai um ponto positivo, pois percebe em suas descobertas pela
rua que a vida ainda existe, demonstrando assim que o mundo doméstico representa um
espaco inerte, em que nada acontece. O estudo de Luiz Anténio Mousinho Magalhaes
(1997) sobre os contos de Lispector que tratam do universo doméstico salienta esse
aspecto: “A percep¢ao dos limites cotidianos e das possibilidades existentes para além da
prisdo familiar — tal percep¢ao dada por contraste, ¢ um dos maiores méritos dessas
narrativas curtas de Clarice Lispector” (p. 138).

Mesmo essa libertagdo momentanea, vivida por Elvira, parece ameacada pela
continuidade de uma trajetoria dificil de ser abandonada. “Nao havia, porém, somente
alegria e alivio dentro dela. Também um pouco de medo e doze anos” (p.72). Esses doze
anos de casamento sao repetidos ao longo da narrativa quase como um mantra a lembrar a
personagem de que seu destino, a volta ao lar, parece inevitavel. Apesar disso, Elvira segue
em frente. “Atravessou o passeio € encostou-se a murada, para olhar o mar. A chuva
continuava. Ela tomara o 6nibus na Tijuca e saltara na Gloria. Ja andara para além do
Morro da Viuva” (p.72).



Interessante observar o nome dos lugares que marcam a caminhada de Elvira. Tijuca
na lingua tupi retrata o pantano, o atoleiro, a lama, o charco, ou seja, ¢ de onde saiu a
personagem que se sentia presa nas teias do proprio lar. Ela chega a Gloria, palavra que
representaria o apice da libertagao, o orgulho, a alegria, a satisfacdo. A personagem se
encontra depois do Morro da Viuva, sintomatico para quem deseja afastar-se do casamento
e fugir, matando simbolicamente o conjuge.

Na murada da Gloéria, Elvira olha o mar que “revolvia-se forte e, quando as ondas
quebravam junto as pedras, a espuma salpicava-a toda” (p.72) e parece tragar um paralelo
com sua existéncia, perdida na indecisdo e ambigiiidade: “Ficou um momento pensando se
aquele trecho seria fundo, porque tornava-se impossivel adivinhar: as 4guas escuras,
sombrias, tanto poderiam estar a centimetros da areia quanto esconder o infinito” (p. 72).
Nessa meditacdo diante das dguas, Elvira lembra-se de um jogo mental que adorava
praticar. “Bastava olhar demoradamente para dentro d’agua e pensar que aquele mundo nao
tinha fim. Era como se estivesse afogando e nunca encontrasse o fundo do mar com os pés.
Uma angustia pesada. Mas por que a procurava entdo?” (p.72). A voz narrativa conta que a
brincadeira da imaginacgdo ¢ antiga e que Elvira resolveu tentar de novo porque estava livre.
“No capitulo da for¢a da gravidade, na escola priméria, inventara um homem com uma
doencga engracada. Com ele a forga da gravidade ndo pegava... Entdo ele caia para fora da
terra, e ficava caindo sempre, porque ela ndo sabia lhe dar um destino. Caia onde?” (p.72).

Esses pensamentos sobre afogamento e queda poderiam representar um desejo
inconsciente de suicidio. A leitura psicanalitica trouxe sérias contribui¢des a interpretagdo
da obra de Clarice e nela podemos citar o trabalho de Yudith Rosenbaum (2004), atenta as
pulsdes presentes no texto, principalmente, a pulsdo de morte, conceituada por Sigmund
Freud. Segundo Rosenbaum, encontramos em Clarice personagens que vivem um conflito
entre a condigdo alienante, protetora, que as insere na coletividade, e uma desagregadora,
que problematiza a representagdo e as pode lancar no desamparo. Muitas dessas
personagens se apresentam com medo, agindo na defensiva, evitando questionamentos que
significariam ndo aceitar de pronto o papel social que lhes € reservado. Outras, se exercitam
na dissolucao que lhes abre uma nova consciéncia. Elvira parece sentir-se entre as duas
situagoes e talvez, por isso, anseie pelo fundo do mar, onde nao precisaria desenvolver
nenhuma resposta para esses estados de animo.

Percebemos que os delirios de Elvira envolvem situagdes em que ndo existe limite e
amparo. O sujeito sem gravidade vive fora do mundo, ndo tem um destino. O ser criado em
sua imaginag¢ao ndo esta sujeito sequer as leis naturais, parece uma projecao do que deseja a
personagem, presa a normas sociais € comportamentais, e que anseia pelo “sabor de
liberdade h4 doze anos ndo sentido” (p.72).

Esse peso do casamento e da insatisfacdo ¢ o problema a ser solucionado, s6 que a
personagem ndo consegue enfrentar a situagdo de modo pratico. Considerando as narrativas
de Lispector e de outros autores do século XX, Arturo Gouveia pontua a representacao da
nao-acao e a valorizacao extrema dos pensamentos. Segundo o critico, ha uma “dicotomia
insuperavel entre pensamento e a¢do” nas personagens claricianas:

Muitos de seus personagens — de varias classes sociais — nao tém condigdes
concretas de estabelecer rupturas, ainda que breves, contra a opressao do
mundo externo. O refluxo para a interioridade constitui uma tentativa de avaliar



sua situacdo critica, para fins de autocompreensao e elucidagao de si mesmos.
Entretanto, as investidas introspectivas ndo sinalizam qualquer mudanga. Os
personagens nao conseguem sair desse ciclo obtuso de imaginacao disforme
(GOUVEIA, 2004, 38).

No trabalho de Arturo Gouveia, a opressao do mundo externo ¢ representada pelo
avanco do capitalismo que mina as individualidades e constréi a visdo falseadora de que a
felicidade s6 existe nos valores da pequena burguesia. Nessa narrativa de Lispector,
pontuamos que a opressao € particularizada no sistema de relagdes patriarcais em que vive
a personagem. Embora o patriarcado esteja intimamente relacionado ao funcionamento do
sistema econdmico, pois a divisdo de tarefas conforme o papel sexual serviu para efetuar a
construcdo de sociabilidades diferentes no modo de producao, esse ndo ¢ aqui o ponto
nevralgico, visto que a personagem se angustia mais com as insatisfagdes que vivencia no
ambito psicoldgico, ndo se preocupando tanto com as condi¢des materiais.

O fato ¢ que o sistema de poder descrito por Arturo, a partir das observagdes de
Adorno, ja oprimia as mulheres muito antes do desenvolvimento do capitalismo. O que o
século XX vai exacerbar ¢ o questionamento desse sistema de poder patriarcal, na medida
em que novas oportunidades de estabelecer a forca de trabalho vao sendo conquistadas
pelas mulheres. Nao ¢ demais relembrar que no periodo da Primeira Guerra Mundial as
mulheres ocuparam postos de trabalho dos homens e a sociedade ndo pode negar que o
fizeram competentemente. No Brasil, nessa década de 40, as imigrantes abriram a porta
para trabalhos fabris e mesmo na administracdo e nas atividades burocraticas comegava a
crescer a presenga feminina. No conflito vivido pela personagem, o desejo de liberdade
pode até advir do conhecimento dessas alternativas ao seu modo de vida. No entanto, a
forca das ideologias patriarcais introjetadas no intimo de Elvira consegue sufocar qualquer
possibilidade de resisténcia e mudanca. Afinal, € na passividade que a personagem vive,
sentindo-se acuada até em seu proprio lar:

Porque seu marido tinha uma propriedade singular: bastava sua presenga para
que os menores movimentos de seu pensamento ficassem tolhidos. A principio,
isso lhe trouxera certa tranqiiilidade, pois costumava cansar-se pensando em
coisas inuteis, apesar de divertidas (p. 72).

A caracterizagdo do esposo de Elvira remete ao mundo da seriedade e do controle, o
oposto de sua imaginacgdo, que anseia pela liberdade. Tais pensamentos de Elvira
entremeiam o conto da mesma forma que as indicacdes de acdo apresentadas pela voz
narrativa, conforme destaca Magalhaes acerca da producao de Lispector: “O narrador entra
e sai da pele-voz da personagem, revelando-a pelo seu avesso” (1997, 107). Parece
apropriada a observa¢ao de Theodor Adorno sobre as obras que vao a esteira do caminho
aberto por Marcel Proust: “o comentario estd de tal modo entrelagado na agdo que a
distin¢do entre ambos desaparece, o narrador estd atacando um componente fundamental de
sua relacdo com o leitor: a distancia estética” (ADORNO, 2003, 61).

A separacdo entre a voz narrativa € o pensamento da personagem ndo ¢ nitida,
misturando-se ao longo da narrativa. Apesar do excesso de atividade mental de Elvira, que
tem acdo quase nula, ¢ mais apropriado falar em monoélogo interior do que em fluxo da



consciéncia, pois 0o pensamento da personagem ndo se desagrega com tantas digressoes,
sendo possivel identificar os temas que a absorvem de cada vez. Seu pensamento, no
entanto, ndo conhece limites e enquanto Elvira ndo consegue seguir uma trajetoria e tracar
seu caminho, a mente ¢ capaz de percorrer, em um sé lampejo, o restaurante, o hotel, o
navio, enfim, todos os lugares que a personagem s6 visita na imaginagao.

E exatamente através dessa flexibilizagdo da distancia entre narrador e leitor que
obras como as de Lispector se consolidaram, pois a inten¢gdo das mesmas ndo ¢ mais expor
uma verdade de mundo que s6 a voz narrativa conhece. Ao contrario, pretende-se, nessas
obras, desvelar as insegurangas do proprio ato de narrar, em um universo em que a
literatura ndo se apresenta mais como uma alternativa de compreensao, e sim de conflito e
discussdo, pondo por terra as pretensdes didaticas que so arruinam o prazer estético.

Dessa forma, ndo se poderia jamais imaginar personagens como Elvira entretidas
em fabulacdes e peripécias da acdo narrativa, porque aqui o enredo se constroi a partir das
angustias psicologicas. Na rua, ao invés de se ocupar com o rumo a tomar, Elvira se perde
em conjecturas sobre sua vida, tentando reforgar interiormente a determinacao de ndo mais
voltar para a casa:

Sim, doze anos pesam como quilos de chumbo. Os dias se derretem, fundem-se
e formam um so6 bloco, uma grande ancora. E a pessoa esta perdida. Seu olhar
adquire um jeito de pogo fundo. Agua escura e silenciosa. Seus gestos tornam-
se brancos e ela s6 tem um medo na vida: que alguma coisa venha a transforma-
la (p. 73).

A “vida” que Elvira tem medo de ver transformada ¢ a repetitiva rotina. “Vive atras
de uma janela, olhando pelos vidros a estagdo das chuvas cobrir a do sol, depois tornar o
verao e ainda as chuvas de novo. Os desejos sao fantasmas que se diluem mal se acende a
lampada do bom senso” (p. 73). O medo de nao ter a vida alterada ¢ sintomatico da
sensagdo de fraqueza do individuo diante da forca das engrenagens do mundo, visto em
suas ideologias sufocadoras e normas opressivas.

O fracasso ¢ esperado tendo em vista que ndo existe sequer uma compreensao da
causa que coloca o individuo nesse estagio de insatisfacdo. Ao invés de se opor ao sistema
patriarcal que inscreveu as mulheres na passividade, Elvira volta-se em criticas ao marido,
reclamacoes que soam infrutiferas para qualquer transformacao de seu destino, nao sendo
vistas como importantes para o desenrolar de um enredo ou de um desfecho, mas
fundamentais para a compreensdo do conto, ja que elas ajudam a compor o imaginario das
frustragdes da personagem em relagdo a sua situagao familiar e conjugal:

Por que ¢ que os maridos sdo o bom senso? O seu ¢ particularmente solido,
bom e nunca erra. Das pessoas que s6 usam uma marca de lapis e dizem de cor
0 que esta escrito na sola dos sapatos. Vocé€ pode perguntar-lhe sem receio qual
o0 horério dos trens, o jornal de maior circulacdo e mesmo em que regido do
globo 0s macacos se reproduzem com maior rapidez (p. 73).

Quanto a si mesma, ela s6 pensa que vivia como o homem sem gravidade, caindo, e
a constatagdo de sua situacdo a leva a rir de si mesma. Elvira sente que sua risada despertou



a atencdo de um homem. “Que ¢ que eu fago? Talvez chegar perto e dizer: ‘Meu filho, estd
chovendo’. Nao. ‘Meu filho, eu era uma mulher casada e sou agora uma mulher’” (p. 73,
grifo nosso). Até essa frase, que significaria o despertar de que ¢ um individuo auténomo,
fica calada na consciéncia, demonstrando a distancia imensa entre a vontade individual e a
acdo. Alids, ¢ sintomatica nessa narrativa a auséncia de didlogos, ou seja, ndo existem
embates, duelos verbais, nada que possa colocar a personagem em confronto com uma
outra realidade ou visdo de mundo. Sequer essa frase, reveladora do estado de espirito que
ela deseja atingir, ¢ proferida, ficando sé na inten¢do, como tudo o mais em relagdo aos
seus sonhos, desejos e vontades.

De certa forma, isso se relaciona com o que Georg Lukécs apontava acerca das
obras em que o “descompasso entre interioridade e mundo torna-se, assim, ainda mais
forte” (2003, 118). Nesse tipo de narrativa, que Lukdcs caracteriza como romantismo da
desilusao, ha uma tendéncia a passividade. A fabulagdao do enredo ¢ substituida pelas
freqlientes reflexdes sobre os estados de animo e pela andlise psicologica. Vemos que essa
caracterizacao de Lukdcs ¢ pertinente ao conto, que intensifica os questionamentos da
personagem, porém sem apresentar qualquer contrapartida de acao. Assim € que Elvira, ao
invés de se preocupar com o futuro, ja que fugira em dire¢do de uma mudanga, s6 se volta
ao passado, tentando compreender a propria atitude: “Abre a boca e sente o ar fresco
inundé-la. Por que esperou tanto tempo por essa renovagao? So6 hoje, depois de doze
séculos” (p. 73).

E de se destacar o sentimento de fraqueza dessa personagem, que se sente enlacada
por uma realidade vista como quase imutavel. A personagem tenta compreender o desejo de
mudanca e rememora a circunstancia em que deixou o lar, visto como espaco de
sufocamento e de repeticdo. A ficcdo assemelha-se aos depoimentos reais que Betty
Friedan (1963) colheu para seu livro The feminine mystique acerca do “problema que nao
tinha nome”, indicando o mal-estar que tomava conta das donas-de-casa insatisfeitas
naquele momento historico. “Uma vez, uma mulher contou-me que o sentimento foi tdo
forte que ela correu para fora de casa e andou através das ruas” (FRIEDAN, 1963, p.21,
tradugdio nossa)’. A descrigdo da saida de Elvira remete a esse mal-estar indefinido:

Saira do chuveiro frio, vestira uma roupa leve, apanhara um livro. Mas hoje era
diferente de todas as tardes dos dias de todos os anos. Fazia calor e ela
sufocava. Abriu todas as janelas e as portas. Mas nao: o ar ali estava, imovel,
sério, pesado. Nenhuma virag¢do e o céu baixo, as nuvens escuras, densas. Como
foi que aquilo aconteceu? A principio apenas o mal-estar e o calor. Depois
qualquer coisa dentro dela comegou a crescer. De repente, em movimentos
pesados, minuciosos, puxou a roupa do corpo, estracalhou-a, rasgou-a em
longas tiras. O ar fechava-se em torno dela, apertava-a. Entdo um forte estrondo
abalou a casa. Quase a0 mesmo tempo, caiam grossos pingos d’dgua, mornos e
espacgados (p. 73-4).

O sufoco ¢ vencido com uma atitude de revolta, quase uma destitui¢do simbolica da
civilizagdo, ao rasgar as roupas. E como se a personagem atendesse a um chamado natural,
tendo em vista a repetida referéncia aos elementos climaticos que aparecem vinculados a
um estado de espirito, como a demonstrar que ela quer ingressar em uma outra ordem e nao



mais ser guiada pela artificialidade dos rituais diarios. O estrondo pode ser relacionado a
um trovao, que precede a caida da chuva, além disso, ele refor¢ca a imagem da casa abalada,
a partir do terremoto que seria provocado pela sua auséncia, semelhante a mengao do
“turbilhdo saindo do lar Elvira”.

Mais uma imagem de catastrofe natural aparece quando a personagem resume o que
sentia, imével, no meio do quarto, ofegante, enquanto o barulho da chuva aumentava no
tamborilar do zinco do quintal e a empregada gritava recolhendo a roupa: “Agora era como
um diltvio” (p.74). Na tradicdo biblica, o dilivio representa o fim de um mundo, a
destruicao de um tempo e o inicio de outra era. Seria a nova vida que Elvira imaginava:

Agora estd com fome. Ha doze anos ndo sente fome. Entrara num restaurante. O
pao ¢ fresco, a sopa ¢ quente. Pedira café, um café, um café cheiroso e forte.
Ah, como tudo ¢ lindo e tem encanto. O quarto do hotel tem um ar estrangeiro,
o travesseiro ¢ macio, perfumada a roupa limpa. E quando o escuro dominar o
aposento, uma lua enorme surgird, depois dessa chuva, uma lua fresca e serena.
E ela dormiré coberta de luar... (p. 74).

Essa nova vida, imaginada, tem sabor de renovagdo, enquanto o periodo do
casamento ¢ visto como o fim das vontades. A fome ganha no contexto uma acep¢ao maior
do que a intrinsecamente organica e pode ser encarada como a representacao do apetite de
viver, da voracidade, do desejo de saciar-se. A atmosfera imagindria se opde a do
sufocamento do lar, ndo sendo a toa que Elvira deseje se instalar em um hotel, lugar de
passagem, transitorio, e anseie por ares do estrangeiro, querendo afastar-se da
domesticidade e do conhecido. O ar que a sufocava em casa era como o marido, sério e
pesado, denso como a realidade, diferente da leveza dos seus devaneios.

Tais desejos e anseios sao imaginados na noite do passeio sem rumo, em que ela s
espera pelo amanhecer. E marcante a presenca dos verbos conjugados no futuro (entrara,
pedira, surgira, dormira, amanhecera, terd), afinal a personagem s imagina as agdes que
deseja executar. A imagem que Elvira constrdi da viagem ¢ como um renascimento, em que
nada mais a perturba ou sufoca:

Amanhecera. Tera a manha livre para comprar o necessario para a viagem,
porque o navio parte as duas horas da tarde. O mar esta quieto, quase sem
ondas. O céu de um azul violento, gritante. O navio se afasta rapidamente... E
em breve o siléncio. As aguas cantam no casco, com suavidade, cadéncia... Em
torno, as gaivotas esvoagam, brancas espumas fugidas do mar. Sim, tudo isso!

(p.74).

O navio se afasta

Infelizmente, nada disso Elvira alcanca. Ela volta ao lar, a rotina e a realidade, a
morte do sonho. E significativo que essa parte inicie com a constatagio realista da
impossibilidade de concretizar o sonho da viagem de navio: “Mas ela ndo tem suficiente
dinheiro para viajar. As passagens sao tao caras” (p. 74). A consciéncia de seu lugar social
lhe ocorre com forga, quando Elvira cogita ir a um hotel. “Mas os hotéis do Rio ndo sdo
proprios para uma senhora desacompanhada, salvo os de primeira classe. E nestes pode
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talvez encontrar algum conhecido do marido, o que certamente lhe prejudicaréd os negdcios’
(p. 74). A preocupagao com o marido aparece em primeiro lugar, demonstrando que a
ideologia patriarcal predomina na vida de Elvira, pois ela ndo consegue esquecer os
ensinamentos tradicionais que colocam o cuidado com o conjuge em situagdo privilegiada
sobre o desejo individual. Assim, a personagem cai em si sobre o fim do sonho:

Oh, tudo isso ¢ mentira. Qual a verdade? Doze anos pesam como quilos de
chumbo e os dias se fecham em torno do corpo da gente e apertam cada vez
mais. Volto para casa. Nao posso ter raiva de mim, porque estou cansada. E
mesmo tudo esta acontecendo, eu nada estou provocando. Sao doze anos (p. 74-
75).

Novamente, a personagem evoca o peso dos doze anos de casamento indicando que
ndo tem forga alguma diante de uma realidade que parece imutavel devido a sua propria
fragilidade em empreender esforgos. Elvira parece desculpar-se consigo e se culpa pela
tentativa de fuga, quando retorna a seu “carcere”. Ao dizer que nada provoca e que tudo
acontece por si s0, a personagem reforga a idéia de ser um sujeito sem agdo. Assim, Elvira
volta a casa, onde somente a apatia a espera.

L4, o marido esta lendo na cama, e a voz narrativa s6 mostra o “didlogo” que eles
travam através do discurso de Elvira, que deixa a sensacao de falta de uma efetiva
comunicagdo porque a informacao trocada ¢ uma mentira. “Diz-lhe que Rosinha esteve
doente. Nao recebeu seu recado avisando que sé voltaria de noite? Nao, diz ele” (p.75).
Tentando amenizar o fracasso intimo, Elvira se volta aos atos ordinarios, conformando-se
com a falta de apetite de viver. “Toma um copo de leite quente porque ndo tem fome. Veste
um pijama de flanela azul, de pintinhas brancas, muito macio mesmo. Pede ao marido que
apague a luz. Ele beija-a no rosto e diz que o acorde as sete horas em ponto. Ela promete,
ele torce o comutador” (p.75).

Conforme observa Magalhaes, as narrativas de Lispector denunciam a banalizacao
cotidiana e o que existe de artificial na vida familiar, mostrada em seus lugares-comuns: “o
que se v€ no universo familiar ¢ insosso, sem sentido, e revela a crueldade do ritual cego
vivido por seres postos a se regularem uns aos outros” (1997, p. 107). Para Elvira, o tltimo
alento, nessa automatizagao, ¢ a lua, que estava presente em suas divagagdes e aparece ao
final. Mas, a sua “luz grande e pura” surge “dentre as arvores” (p. 74), presa, limitada,
como a propria Elvira. “Fica de olhos abertos durante algum tempo. Depois enxuga as
lagrimas com o lengol, fecha os olhos ¢ ajeita-se na cama. Sente o luar cobri-la
vagarosamente. Dentro do siléncio da noite, o navio se afasta cada vez mais” (p. 74).

Elvira ndo consegue partir no navio que deseja e nem se inserir em outra realidade.
As amarras do lar a trazem de volta, mas esse processo de “acomodacao” ndo tem nada de
pacifico; as lagrimas de Elvira, invisiveis para seu marido, comprovam isso. A personagem
inicia o conto circulando na amplidao das ruas, imaginando um futuro e termina
trancafiada, embaixo do lengol, repetindo as mesmas cenas didrias. O que ocorre com a
personagem corrobora Bakhtin e suas observagdes sobre um elemento fundamental do
romance: a falta de coincidéncia do sujeito consigo mesmo e com o mundo que o cerca.

Essa situagdo se exacerba com as narrativas do século XX, quando cada vez mais as
personagens se afastam da imagem do hero6i que vive em harmonia com os pardmetros do



universo a sua volta ou tem o poder de altera-lo. “Um dos principais temas interiores do
romance ¢ justamente o tema da inadequacao de um personagem ao seu destino ¢ a sua
situacdo” (BAKHTIN, 1993, 425). Conforme Bakhtin, justamente porque ndo consegue se
encarnar na substancia socio-histdrica de seu tempo, permanecerao nesse individuo “as
virtualidades irrealizadas e as exigéncias ndo satisfeitas”. Bakhtin alerta para as linhas
desagregadoras do romance quando “surge uma divergéncia fundamental entre 0 homem
aparente e o homem interior e, como resultado, leva o aspecto subjetivo do homem a
tornar-se objeto de experiéncia e de representagdo” (1993, p. 426).

Vemos que tais conflitos formam a substancia do conto, voltado para representar o
que Adorno destacava, considerando as acep¢des de Max Weber sobre o “desencantamento
do mundo”. A protagonista até tenta vencer os limites, mesmo ndo sendo de modo racional,
mas logo v€ o tamanho de sua for¢ca como infimo ¢ isso a leva ao isolamento em um mundo
interior, onde so6 lhe resta sonhar e imaginar. Como destaca Ltcia Helena, isso € o que
ocorre em grande parte dos contos da autora: “Um mundo em que a tentativa de libertacao
era quase sempre marcada pela ruina e pelo malogro da falta de saida” (1997, p.35).

Elvira ndo consegue sair da sociedade patriarcal, cujo poder de ditar as normas de
comportamento e os papéis das mulheres parecia invencivel. Elvira se vé incapaz de
transitar no espaco social, encarado como mundo masculino por exceléncia, o que se
percebe na cena em que ela desiste de ir a um hotel por medo de encontrar um conhecido
do marido e lhe prejudicar o trabalho. Mesmo antes de ser posta em dificuldade na pratica,
na mente de Elvira estdo construidas as barreiras dos ensinamentos da ideologia patriarcal.

Assim como Elvira ndo se sentia capaz de ser acolhida nos espagos sociais, vemos
que as teorias tradicionais, que se baseavam em um conceito de sujeito masculino posto
como universal, ndo conseguiam abordar a questdo feminina. Mesmo antes do capitalismo,
as mulheres sempre estiveram a margem do sistema dominante e tinham sua fun¢do como
sujeitos reduzida. A partir do momento em que as mulheres se exercitam na producao
literaria, esse assunto passa a ser discutido. Obviamente, ndo pretendemos simplificar a
questao nesses termos, como se toda escritora tivesse essa preocupacdo. Mas, ndo podemos
menosprezar esse aspecto na obra clariciana, onde a tematica aparece destacada. A autora
se preocupava em retratar a angustia e a inadequagao dos individuos, ndo s6 das mulheres;
nessa narrativa, contudo, vemos que esse sentimento de dissondncia consigo mesmo e com
seu destino pode ser particularizado. O “algoz” da personagem ¢ a ideologia que condenava
as mulheres a passividade e aceitacdo de um papel de sombra da figura masculina.

E essa particularidade que ndo vemos contemplada nessas consideragdes acerca da
epopéia negativa em que as mazelas do capitalismo sdo apontadas como tinica causa do
estagio de letargia em que os individuos se encontram nessas narrativas do século XX. Nao
cometeriamos o absurdo de negar a reificagdo trazida pela ldgica capitalista, no entanto, a
categoria do género ¢ que se mostra fundamental para compreender esse conto clariciano.

O curioso ¢ que nessa narrativa poderiamos ser levados a ler determinadas cenas
como a confirmagao de que tudo recai na reificagao. Afinal, Elvira justifica como a causa
da impossibilidade de viajar, fugir e, conseqiientemente, alterar seu destino, a falta de
dinheiro; contudo, tal leitura seria simplista. Embora ndo tenha mesmo acesso ao dinheiro
(s6 podendo juntar o pouco que encontra em casa na auséncia do marido, caracterizado
como o homem de negocios), Elvira tampouco conseguiria escapar se tivesse condi¢des
materiais. E 0 que nos parece demonstrar o conto, ao apresentar uma personagem tio
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consciente do seu lugar social, que desiste de tentar o seu sonho para nao atrapalhar o
marido, enxergando os proprios pensamentos como inuteis. Se ela se submete a situacdo de
insatisfacao cotidiana ndo ¢ apenas devido a questdes materiais, mas porque culturalmente
se enraizaram valores acerca de sua imagem como mulher e do papel que ela acredita ser
obrigada a desempenhar, e que a impedem de reagir.

Em intengdo, a personagem busca um ideal, imagina para si uma vida de liberdade,
sO que ndo sabe configurar sua aspiragdo e vivencia uma angustia existencial. Parece
inserida no ‘romantismo da desilusdo’ de Lukacs: “Uma sofreguiddo excessiva e
exorbitante pelo dever-ser em oposicao a vida e uma percepgao desesperada da inutilidade
dessa aspiragdo; uma utopia que, desde o inicio, sofre de consciéncia pesada e tem certeza
da derrota” (2003, p.122).

Porém, a teoria de Lukacs ndo poderia ser aplicada inteiramente a Elvira. O
mergulho em sua subjetividade ndo parece ser um juizo de valor ou um desprezo pelo
mundo porque se acha superior a ele. E antes um escape, uma transferéncia, tendo em vista
que se acredita impossibilitada de atuar nesse mundo. Seus ideais, também, ndo sdo maiores
que os oferecidos pelo mundo, tampouco sua alma ¢ melhor que ele, como considera
Lukacs acerca dos personagens do “romantismo da desilusdo”. A protagonista de Lispector
se apresenta também em dissondncia com o destino que lhe ¢ oferecido, mas sua falta de
atuacao nao ¢ uma escolha, como o teorico considera acerca das personagens que analisa, €,
sim, uma conseqiiéncia da consciéncia de sua fraqueza.

E isso que a teoria feminista consegue abordar, na medida em que se volta para as
narrativas que expressam a condicao feminina a fim de perceber e analisar ai as condi¢des
sociais que sao debatidas através da representagao da mulher. Diferentemente de Lukacs
que criticava esses personagens desiludidos, divididos, fracassados e sem acdo, e cobrava a
construcao literaria de tipos ideais, consistentes, capazes de representar reagdes ao
capitalismo, a teoria feminista vai analisar os motivos € as repercussoes desses seres
ficcionais tdo angustiados e conflitados. Toril Moi destaca que a critica literaria feminista
deve justapor a analise cultural com os fatores politicos, tratando das relagdes entre o social
e o artistico, tentando perceber porque muitas narrativas, especialmente de autoria
feminina, expressam seres em conflito que parecem estar em um entre- lugar — os desejos
individuais germinados na esfera privada e a incapacidade de agir no espaco publico. Em
Sexual textual politics, Toril Moi vai criticar autoras feministas como Elaine Showalter que
seguem Lukacs, cobrando a construcao de personagens femininos capazes de reagir a
situagdo opressora do patriarcado.

Showalter expressa esse pensamento no texto “Virginia Woolf and the flight into
androgyny” em que critica A room of one’s own pelos métodos utilizados pela autora
inglesa como a parddia, a ironia, a repeti¢do e os multiplos pontos de vista, ao invés de
expressar sua propria experiéncia como escritora que conquistou espaco e abriu brechas
para mulheres. Toril Moi mostra como, nesse texto, Showalter se torna cega tal Lukécs,
acreditando apenas na representagado realista e baseada na agao como a Uinica capaz de
demonstrar na literatura reagdes ao status quo.

Moi resgata Virginia Woolf desses ataques ao analisar como a autora inglesa
consegue expressar reagdes ao patriarcado e as visdes de mundo androcéntricas através de
uma escrita desconstrucionista, que expde a duplicidade da natureza do discurso, praticando
uma forma de literatura ndo essencializadora: “Ela também revela uma atitude
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profundamente cética com o conceito humanista- masculino de uma identidade humana
essencial™ (1991, p.10, tradugdo nossa). Mais adiante, Toril Moi destaca a ilusdo de
acreditar em um realismo que representaria de modo mais fidedigno a realidade, tal como
Lukacs defende. Toril Moi ressalta que temos niveis de consciéncia sobre os quais ainda
ndo conseguimos dominio. Dessa forma, nosso discurso sempre vai deixar escapar pré-
entendimentos, pressuposi¢oes fundamentais e pontos cegos que nado estdo estabelecidos e
que até reprimimos. Assim, Moi demonstra como a visao de Lukécs acerca das narrativas
contemporaneas ¢ reduzida: “Tal visdo recusa-se terminantemente a considerar a produgao
textual como um processo complexo altamente ‘sobre-determinado’ com varios e
conflitados determinantes literarios e ndo- literarios (historico, politico, social, ideoldgico,
institucional, genérico, psicologico)’” (1991, p.45, tradugdo nossa).

Citamos essas criticas de Toril Moi porque acreditamos que pensamentos na linha
lukéacsiano também limitariam a compreensao de obras como a de Lispector. Afinal, apesar
de representar personagens em angustias, as narrativas claricianas estdo longe de serem
apenas pessimistas, pois discutem as relagdes de poder, desestruturando a visdo da divisao
de papéis entre o masculino e o feminino como algo pacifico e natural. Dessa forma,
promovem, sim, reagdes as formas de poder hegemonico. Esse viés lukacsiano nao
reconheceria o talento de Lispector, pois ela ndo representa mulheres consistentes, firmes,
enfrentando o patriarcado, mas seres fragilizados, inquietos e indecisos, que, através de
questionamentos interiores, contribuem para abalar a visao tradicional que temos da
sociedade.

Segundo Lucia Helena, Lispector consegue criticar ndo somente a imagem da
mulher confinada ao lar, mas também daquela incapaz de se livrar dos simbolos
internalizados de submissdo: “Ela oferece uma importante contribui¢do a critica do
patriarcado e as mitologias do humanismo burgués” (1997, p.106). Segundo Helena,
Clarice conseguiu “para além da oposi¢do entre formalistas e conteudistas” conduzir “a
possibilidade de uma estética feminista que considere (e consiga) enlagar os aspectos
politico-culturais e politico-textuais das obras literarias de homens e mulheres” (1997,
p-105).

Nao queremos dizer, assim, que Lispector solucionaria esses conflitos, porque a
literatura ndo tem tal poder, mas, ao menos, insere outras vozes dentro do universo da
automatizacdo. Afinal, ela ndo se limita a representar e denunciar o mundo patriarcal. “Nela
se constrodi, isto sim, um campo de meditacao (e de mediagdo) em que se aprofunda o
questionamento das relagdes entre a literatura e a sociedade” (HELENA, 1997, p. 109).
Representando a passividade e a imobilidade dos sujeitos, através do mergulho mais
intenso na interioridade das personagens e desmascarando os discursos que servem para
regular as posturas dos individuos, Clarice Lispector consegue mostrar que as angustias ndo
tém apenas motivacdes psiquicas ou emocionais, mas, estdo profundamente relacionadas as
problemadticas da conjuntura histérica de nosso tempo:

Deste modo, a figuracdo do feminino conjuga-se com um processo de
textualizacdo peculiar, que implanta em nosso imaginario cultural novas formas
de se refletir ndo apenas sobre os pactos reguladores do universo burgués,
presente na maioria de suas obras, mas também sobre o universo da falta,
habitado pelos seres marginais que recria. (HELENA, 1997, p. 113).
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Ao representar essa parcela da sociedade oprimida pelas praticas reguladoras da
identidade de que nos fala Judith Butler (1990), Clarice Lispector estava inscrevendo na
narrativa brasileira um imaginario que diz respeito a agenda feminina, a necessidade de
transformar o espaco social em que as mulheres atuavam em um determinado momento
historico do pais. Esperamos nessa andlise ter demonstrado que assim como a personagem
de Clarice ndo pode abrir brechas naquele determinado momento historico brasileiro,
também a critica literaria tradicional que ndo leva em conta a categoria de género ndo
consegue interpretar de modo devido obras que tem essa representagdo da condi¢ao
feminina como uma viga mestra. Desse modo, € preciso romper também com a
identificacdo da obra de Lispector s6 com o0s aspectos subjetivos, psicoldgicos, pois, a
critica feminista nos mostra que o social ¢ um fator determinante nessas narrativas. A
trajetoria da protagonista de “A fuga” mostra-nos que naquele momento historico brasileiro
existiam muitas etapas a serem vencidas na luta das mulheres e € por isso que Lispector
constroi uma personagem convincente, pois ela ndo reage heroicamente ao patriarcado,
afinal, ndo estava munida de instrumentos para isso. Contudo, sua infelicidade e frustragao
jé& apontavam a necessidade de mudar a estrutura sdcio-cultural que limitava a satisfacao
pessoal de ampla parcela da sociedade.
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NOTAS EXPLICATIVAS:

! Doravante, citaremos apenas o niimero da pagina em parénteses quando se tratar do conto “A fuga”, objeto
dessa analise, ja que as referéncias sdo todas da mesma edic2o.
? “The mutually dependent ideas of ‘freedom’ and ‘society’ are, necessarily, associated with the more
inclusive, and developed type of sociality, public sociality” (YEATMAN, 1984, p.35).
3 “Sometimes a woman would that the feeling gets so strong she runs out of the house and walks through the
streets” (FRIEDAN, 1963, p.21, no original).
4 “She also reveals a deeply sceptical attitude to the male-humanist concept of an essential human identity.
For what can this self-identical identity be if all meaning is a ceaseless play of difference, if absence as much
as presence is the foundation of meaning? The humanist concept of identity is also challenged by
gsychoanalytic theory” (MOI, 1991, p.10, no original).

“Such a view resolutely refuses to consider textual production as a highly complex ‘over determined’
process with many different and conflicting literary and non-literary determinants (historical, political, social,
ideological, institutional, generic, psychological and so on” (p.45).
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